Er wollte Dirigent werden, aber das Orchester,
das er schlieBlich dirigierte, war das multi-
nationale Unternehmen Nestlé.

Peter Brabeck-Letmathe erzdhlt in dieser Autobiografie
seinen abenteuerlichen Weg vom Eislieferanten
in Osterreich zur Spitze von Nestlé.

Marken umstrukturieren, globalisierungsfeindlichen NGOs
entgegentreten — die Herausforderungen waren vielféltig.
Dariiber hinaus vergaf} er nie sein Engagement
gegen die Wasserverschwendung, fiir die Umwelt
und fiir eine gesiindere Erndhrung.

Auch personliche Priifungen werden mit einer berithrenden
Ehrlichkeit erzidhlt, und Peter Brabeck teilt eine Lektion
fiirs Leben mit uns, die ihn seine Leidenschaft
fiir den Berg gelehrt hat: In Zeiten von Zweifel
und Unsicherheit, in Gletscherspalten wie im Geschift,
muss man »einen kiihlen Kopf bewahren,
Gelassenheit und vor allem Vertrauen in seine
eigenen Fahigkeiten haben.«
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EIN VANILLEEIS

Es ist 6 Uhr friih, ein richtiger Sommermorgen. Ich 6ffne die Vor-
hinge, um einen Blick auf den Himmel zu werfen, die Sonne zu
beobachten, nach den Wolken zu spédhen, die Temperatur einzu-
schitzen. Es ist ein sich tdglich wiederholendes Ritual, denn der
Erfolg meines Tages hingt vom Wetter ab.

Nachdem ich ein paar wenige Erfahrungen im Verkauf gesam-
melt habe, liefere ich nun Eis an Kantinen, Restaurants und Le-
bensmittelgeschédfte aus. Vanille, Erdbeere, Kaffee, Schokolade,
Zitrone, Pistazien - Wihlen Sie! Was wird mir der heutige Tag
bringen? Schwiiles und heifles Wetter? Man wird vor allem Sor-
bets verlangen. Wird sich das Thermometer ein bisschen beruhi-
gen? Es miissen mehr Eiscreme-Sorten in Betracht bezogen wer-
den. Gut verkaufen heifit gut voraussehen.

In meinem Kiihlwagen, beschriftet mit der Marke Yopa-Fin-
dus in grofien blauen und roten Buchstaben auf weifflem Grund,
fahre ich kreuz und quer {iber die Strafien von Kirnten, meiner
Osterreichischen Heimat. Ich bin 23 Jahre jung und ich weif}, dass
ich lediglich eine Stelle auf Probe habe: Als einfacher Praktikant
springe ich fiir die verschiedenen Fahrer ein, je nach ihrem Jah-
resurlaub. Ein provisorischer Job, sicher, aber es kdnnte vielleicht
ein dauerhaftes Gliick daraus werden, denn ich bin mein eigener
Chef, ich durchstreife grofie Gebiete, organisiere meine kleine



Ein-Mann-Firma und entwickle mein eigenes Geschéft Tag fiir
Tag.

Meine Fehler zahle ich zwar bar; von meinen Erfolgen aber be-
komme ich sofort den Profit. Wenn ich gut gearbeitet habe, weif3
ich es am gleichen Abend: mein Kiihlwagen ist leer und das Geld
auf der Bank! Ich stelle fest, dass ich in meiner eigenen kleinen
Handelsfirma gar nicht schlecht abschneide. Meine Rendite, so
sagt man mir, ist weit besser als die der festangestellten Fachver-
kaufer.

Heute ist der Himmel klar, nichts kann meinen Arbeitstag ver-
dunkeln. Ich atme tief ein und organisiere mich fiir die néchs-
ten Stunden. Es wird den ganzen Tag heif} sein. Ich fiille meinen
Kiihlwagen mit einem Maximum an Wassereis.

Ich freue mich, am Steuer meines Kiithlwagens sitzend loszu-
fahren. Ich fithle mich dort in meiner engen Kabine wohl. Das Fah-
rerhaus ist ein bisschen zu meinem Tageswohnsitz geworden. Seit
fast zwei Wochen bin ich rund um Klagenfurt im Einsatz, und der
Tag verspricht intensiv zu werden mit fast 50 Kunden, die jetzt in
der Hochsommerzeit zu beliefern sind. Wenn alles gut geht, wer-
de ich um zwdlf Uhr meine Mittagspause am Worthersee machen
und ein bisschen baden gehen. Dann werde ich ein Sandwich am
Strand essen, die Sonne geniefien und mich dann, entspannt, wie-
der auf den Weg zu meinen Kunden machen. Schliefilich, um 17
Uhr, von der Hitze fast erdriickt, werde ich nochmal schwimmen
gehen, bevor ich meine Runde wieder aufnehme und um ca. 21.30
Uhr meine Strecke beende. Das sind lange Tage, sicher, aber die
Zeit vergeht wie im Flug, ich organisiere mich, ich fithre Verkaufs-
gespriche, ich schreibe Rechnungen und bekomme das Geld auch
gleich cash.

Es ist noch jene Zeit, in der man keine Schecks kennt, es gibt
kaum Uberweisungen, geschweige denn Kreditkarten, alle Trans-
aktionen erfolgen in bar und die violetten, griinen oder blauen
Schillingnoten fiillen meine Aktenmappe Stunde um Stunde
mehr und mehr. Alles ist greifbar, alles ist konkret. Was ich ver-
kaufe, kassiere ich sofort ab.

Nach einer halben Stunde Fahrt bin ich angekommen. Ich

lade meine erste Lieferung beim Lebensmittelgeschift am See ab:
mein Kunde ist ein kleiner Mann von zirka 50 Jahren mit kleinen
nahen Augen, ein nervoser und wortkarger Kerl, der genau weif,
was er will. Am Anfang kaufte er immer das gleiche Eis, eine Pa-
ckung Cornets und ein paar 1 Liter-Dosen ... So war es. Und so
hatte er es immer gemacht. Im Lauf meiner vielen Besuche konnte
ich ihn aber {iberzeugen, seine Auswahl zu diversifizieren und die
Bestellungen zu vergroflern. Ist es nicht gerade das, was meine
Arbeit vor allem ausmacht: die Lust meines Kunden auf das, was
ich im Kiithlwagen habe, zu wecken?

Ubrigens, jetzt da wir uns besser kennen, lisst sich der Krimer
mit einem Hauch von Gutmiitigkeit einnehmen, es ist ein Spiel
zwischen uns und ich glaube, dass diese ldchelnde Kraftprobe ihn
ziemlich erheitert. Ich liefere die Ware, ich lasse ihn den Liefer-
schein unterschreiben, ich fiille die Rechnung aus, ich kassiere ab,
ich driicke ihm die Hand.

»Auf bald«, sagt er mir, mit einem verstohlenen Licheln.



Ich gehe zurilick zum Kiihlwagen. Die Tochter des Krdmers

kommt angelaufen. Ich habe den Vornamen dieses 7-jahrigen
Midchens vergessen, aber ich erinnere mich noch ganz genau an
ihre grofien hellen Augen, die meine Schachteln mit begehrlichem
Blick anschauten ... Es ist unsere stille Verabredung, die sich, fast
ohne dass wir es merkten, einfach so ergeben hat. Sie weif3, ich
habe immer eine gedffnete Schachtel mit Eiskegeln, Eishérnchen,
verschiedenen Eissorten, die nicht zu verkaufen sind. Die ver-
schenke ich den Kindern, die, wo ich hinkomme, lauernd meinen
Wagen umkreisen und die mich fiir einen Eiscremes-Zauberer zu
halten scheinen! Ich nehme also fiir sie ein Vanilleeis raus. Es ist
ihr Lieblingseis. Ich gebe es ihr, sie lichelt mich an, belohnt mich
mit einem lauten und kristallklaren Danke. Dann entfernt sie sich
hiipfend, in Eile, ihre kostbare Errungenschaft zu geniefen.

Wie viele Kinder habe ich in diesem Jahr 1968 auf meinem Weg
gekreuzt, als ich am Steuer meines Kiihlwagens quer durch Oster-
reich gefahren bin? Wie viele Blicke habe ich durch das Verspre-
chen eines Eises aufleuchten sehen, ein kleines, einfaches Vergnii-
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gen, immer und immer wiederholt, und das Erlebnis genossen,
dass es reicht, um Menschen gliicklich zu machen!

Ich wusste damals nicht, dass der bescheidene Eislieferant die
Kontinente {iberqueren, sich in der Hierarchie hocharbeiten und
die Eisriegel gegen kithne Konzepte und erfolgreiche Unterneh-
men tauschen wiirde. Ich wusste nicht, dass dieser Kiihlwagen
mich weit {iber die Osterreichischen Straflen hinausbringen wiir-
de, dass ich viele Kurven zu kriegen, steile Wege zu gehen, Gipfel
zu erobern hétte. Aber nie wihrend meiner beruflichen Laufbahn
bin ich gliicklicher gewesen als an Bord meines Kiihlwagens! Dort
habe ich wahrlich die erfiillendsten Stunden meiner Karriere er-
lebt. Als kleiner einsamer Unternehmer habe ich jeden Moment
meiner Freiheit genossen.

Eigentlich hat diese kommerzielle Erfahrung meine ganze
Existenz geformt und den Grundstein von allem gelegt, was ich
iiber den Verkauf habe lernen kénnen. Viel spéter hat die dsterrei-
chische Version von Forbes’ mein Portrit auf dem Cover wie folgt
betitelt: Der ewige Verkdufer. Vielleicht hatte das Magazin recht.
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Auf jeden Fall habe ich am Steuer meines Kiithlwagens verstanden,
was meine Kompetenz prigen wiirde. Ich habe gespiirt, dass diese
Macht, die mich jeden Morgen schwung- und lustvoll zum Aufste-
hen trieb, das Geheimnis meines Erfolgs sein wiirde. Aber was ist
sie denn, diese mysteriose Macht?

Das Vergniigen! Das Vergniigen zu verkaufen, das Vergniigen,
diesen einmal erkannten Lustfunken in den Augen des Médchens
vom Worthersee zu provozieren, ja sogar hervorzurufen.

DER ERSTE GIPFEL

13. November 1944. Ich wurde sechs Monate vor Ende des Zwei-
ten Weltkriegs geboren. Es war in Villach, einer kleinen Stadt im
Stiden Osterreichs und die am meisten bombardierte Agglomera-
tion des Landes nach Wien! In ihrer militdrischen Strategie hat-
ten die Alliierten entschlossen, diesen Eisenbahnknotenpunkt
an den slowenischen und italienischen Grenzen zu zerdriicken.
Warum gerade Villach, wenn man Brabeck-Letmathe heift, der
Name zweier norddeutscher Stidte? Uber diese zwei Siedlungen,
weniger als 100 Kilometer voneinander getrennt, sollen meine
Ahnen um das 16. Jahrhundert herum regiert haben.

Auf jeden Fall bleibt nichts davon, und meine ersten Erinne-
rungen schlagen Wurzeln mit Bunkern und Ruinen im Hinter-
grund, in einer verarmten, geschwichten, besetzten Landschaft.
Die meisten Gebdude waren eingestiirzt, alles war diister in dieser
kiimmerlichen Landschaft. Sogar die Bevolkerung war traurig. So
viele junge Frauen standen allein mit Kindern da: Thre Eheménner
waren an der Front gefallen, vermisst, verschwunden oder noch
in den sibirischen Lagern gefangen; und jene, die es geschafft
hatten, heimzukommen, sie waren allzu oft verletzt, behindert,
verkriippelt. Man sah sie umherschlendern, ein Bein oder einen
Arm amputiert oder das Gesicht verzerrt, entstellt, wahrschein-
lich von Granatsplittern zerrissen.



Und dann, wie sollte man die englischen Besatzer vergessen?
Thre Anwesenheit war auf der Strafle, in den Geschéften und bis
in die Schulklassen hinein unvermeidlich. In der Schule lieflen
englische Krankenschwestern uns Kleine regelmaf3ig medizinisch
untersuchen. Tatsdchlich waren die meisten Kinder unterer-
nihrt, eine Nachwirkung des Krieges, die den Alltag von jedem
von uns belastete. Also teilte man uns jeden Tag ein Glas Milch,
eine Scheibe Brot und einen Loffel Lebertran aus, Allheilmittel,
die unser Immunsystem verstirken und unser Wachstum férdern
sollten.

Verwiistete Gebdude, mitgenommene Witwen, verwaiste Kin-
der, niedergeschlagene Invaliden, unterernidhrte Schiiler ... drii-
ckend und belastend waren die Stigmata des Kriegs iiberall.

Trotz dieses dunklen Bildes, beschwerliche Realitit der Zeit, war
meine Kindheit nicht traurig, zumal meine Eltern und ich von der
endemischen alimentdren Knappheit relativ verschont blieben.
Wir entkamen dieser Folter dank eines ziemlich wichtigen Bau-
ernhofs, der meiner Familie miitterlicherseits gehérte und wo wir
in aller Ruhe Friichte und Gemiise anbauen und sogar ein paar
Gefliigel ziichten konnten. So mussten wir nie Hunger leiden. Al-
lein dies war damals ein unschétzbares Privileg.

Wenn ich letztendlich zuriickschaue; meine Kindheit wurde
durch Eltern erleuchtet, die das Leben liebten und sich iiberzeugt
zeigten, dass nach der grofien weltlichen Tragddie die Welt un-
weigerlich auf einen von allen geteilten Fortschritt zugehen wiir-
de. Was machte es schon, wenn wir zunéchst nur eine winzige
Wohnung bewohnten, die alles in allem ein Zimmer und eine Kii-
che umfasste, und was machte es schon, wenn wir zur Badean-
stalt gehen mussten, um uns zu waschen, wie die Mehrheit der
damaligen Bevolkerung auch - wir waren eindeutig unterwegs in
Richtung eines besseren Lebens.

Wir durften recht zuversichtlich in die Zukunft blicken. Nach
der Geburt meiner Schwester Gerda im Jahr 1948 verbesserte
sich unser Alltag deutlich: Man wies uns eine Sozialwohnung zu.

Die Liebe zum Auto begann schon ab 4 Jahren.

Da die Stadt nahezu zerstért worden war, wurde eine Politik des
massiven Wiederaufbaus durchgefiihrt, um den riesigen Bedarf
zu decken. Viele Sozialwohnungen wurden bei dieser Gelegenheit
gebaut. Eine Chance fiir uns. Unsere neue Wohnung war sehr ein-
fach, das stimmt, beinhaltete aber drei Zimmer, eine Kiiche und
vor allem - absoluter Luxus - ein Badezimmer! Die Wichtigkeit
dieses familidren Bades war in meinen beeindruckten Kinderau-
gen erheblich. Dieser Platz wurde fiir mich ganz unerwartet das
neue Herz meiner Spiele und meiner Trdume. Heute weif§ ich,
dass es auch das Symbol des Wiederaufbaus des Landes war.
Mein Vater lieferte das Benzin an die Shell-Tankstellen in
Kérnten aus. Am Steuer seines Tankwagens fuhr er in unserer
Provinz herum und oft, ab vier Jahren, ging ich mit ihm auf Tour.
So viel Zeit wie moglich in der Kabine, an seiner Seite, zu ver-
bringen, war fiir mich das Grofite! Ich liebte diese unendlichen
Strecken innig, lange Stunden, in denen ich die vorbeiziehende
grilne Landschaft betrachtete und meinen Vater bewunderte,
der dieses mir riesig scheinende Steuerrad hielt. Ist es nicht ein





